Dura, Cisjordânia ocupada – Ziad Abu Helaiel – ativista político e reformador social – era mais conhecido por sua frase desafiadora “Bihimmish!” (“não importa”, em árabe).
A frase foi proferida descaradamente, até mesmo com desdém, aos soldados israelitas que tentaram assustá-lo enquanto ele se interpunha no seu caminho, muitas vezes usando apenas o seu corpo para evitar que disparassem contra manifestantes de solidariedade na Cisjordânia durante a guerra de Gaza em 2014.
Dizer que Abu Helaiel, que foi espancado até à morte na sua casa, perto de Hebron, por soldados israelitas, em 7 de Outubro deste ano, era bem conhecido, seria um eufemismo. Ele era famoso na Cisjordânia pelos protestos pacíficos que liderou contra a ocupação israelense, nunca armado e muitas vezes agindo como uma barreira humana entre os manifestantes e os soldados israelenses.
Milhares de pessoas compareceram ao seu funeral na Cisjordânia. Vários milhares de pessoas tentaram comparecer, mas foram impedidas em barreiras mantidas pelas forças israelenses.
Entre os seus muitos actos de resistência, liderou uma manifestação de mais de 10.000 pessoas em frente aos postos de controlo israelitas em Hebron para exigir a devolução dos corpos dos palestinianos que foram mortos por Israel em 2016. A manifestação resultou na devolução de 17 corpos. .
Noutra ocasião, diz Muhammad Kamel Nassar, um vendedor de 69 anos, Abu Helaiel interveio quando soldados israelitas tentaram prender um jovem durante um dos recentes ataques em Dura, a sul de Hebron.
Abu Helaiel perseguiu os soldados e “durante a perseguição, o xeque confrontou-os e foi brutalmente espancado, algemado e preso durante horas depois de ter ajudado o jovem a escapar das mãos dos soldados”.
Nassar recorda o acontecimento a partir da sede perto da Grande Mesquita de Dura, onde os dois se sentavam juntos durante horas e discutiam temas como o sofrimento do povo de Gaza e a reconciliação social.
Cuidando de seus filhos e de suas flores
No pátio da sua casa, Basma, esposa de Abu Helaiel há 43 anos, está sentada sozinha numa das duas cadeiras onde ela e o marido costumavam sentar-se. Ao lado dele estão as flores e as árvores que Abu Helaiel, que tinha 66 anos quando foi assassinado, cuidava com amor.
Ele preferia o aroma das flores naturais de manjericão, explica enquanto enrola seu velho keffiyeh nos ombros. Era aqui que eles tomavam café todos os dias depois das orações do amanhecer e esperavam juntos o amanhecer. Depois os filhos iriam trabalhar e os netos estudariam.
Ele também cuidou de sua família. Muito depois de se tornarem adultos, ainda eram seus filhos quando estavam em sua casa.
Abu Helaiel perdeu dois dos seus filhos nos bombardeamentos israelitas. Um deles foi Jihad, de apenas 7 meses, morto durante a primeira Intifada em 1989, perto de sua casa. A família foi impedida de se deslocar até o hospital e o bebê não teve chances.
Outro filho, Ahmed, morreu aos 17 anos em 2017, quando foi atropelado por um veículo israelense em Ramallah. Um irmão, Bader, foi baleado no peito com balas reais antes de ser preso, ferido e encarcerado por três anos.
Basma, 64 anos, deu à luz oito filhos e seis filhas. Quem ainda está vivo são os gêmeos Musa e Maysaa, de 42 anos; Maomé, 41; Murad, 39 anos; Issa, 37; Saná, 36; Iyad – gêmeo do Jihad – 34; Mahmud, 33; Bader, 32; as gêmeas Nidaa e Fidaa, de 31 anos; Muayad, 30; e Yasmín, 29 anos.
‘Eles bateram nele sem piedade’
Na madrugada de 7 de outubro, primeiro aniversário do ataque liderado pelo Hamas ao sul de Israel, que deixou 1.139 mortos e 251 capturados e desencadeou o início da guerra israelense em Gaza, soldados da ocupação invadiram o pátio de Abu A casa de Helaiel .
“Era por volta das três da manhã quando ouvimos as vozes dos soldados que sitiavam a casa e nos ordenaram que abríssemos a porta”, diz Basma.
Seu filho, Muayad, foi abrir a porta e foi imediatamente atacado. Os soldados exigiram que ele os levasse para a casa vizinha de seu tio.
Naquele momento, outros soldados invadiram a casa, encontraram Ziad e começaram a espancá-lo sem piedade. Ele repetia que tinha uma doença cardíaca, mas um dos soldados atingiu deliberadamente a região do coração. Enquanto Abu Helaiel tentava segui-los para fora de casa, um dos soldados bateu-lhe no peito com a pesada porta de ferro, fazendo-o desmaiar.
Abu Helaiel já havia sido submetido a vários procedimentos cardíacos, incluindo um cateterismo arterial. Ele perdeu a consciência por mais de meia hora, mas a casa estava cercada por soldados. “Eles impediram que a ambulância chegasse até nós”, diz Basma.
Quando recuperou a consciência, ele “disse a Shahada em meus braços enquanto eu tentava ajudá-lo a permanecer vivo e então sua alma deixou seu corpo. Senti como se meu corpo também tivesse perdido a alma”, diz Basma.
‘Muito mel e um pouco de cebola’
Basma lembra-se com carinho da generosidade, humildade, coragem e oração constante do marido na mesquita. “Ele me ensinou a ter paciência e me aconselhou a cuidar de sua mãe doente e paralítica e continuar sua jornada sem medo”, conta.
Todo mundo o amava, ela diz. Quando voltava para casa, vários gatos estavam sempre esperando por ele e ele os alimentava todos os dias. Eles continuaram vindo, mesmo depois que ele foi morto.
Seus netos também estariam esperando, prontos para levar qualquer guloseima que ele trouxesse para casa, batatas fritas ou biscoitos. “Lembro-me de alimentá-los com a colher, embora já tivessem almoçado”, lembra Basma.
Basma conheceu Abu Helaiel na Jordânia, onde ela nasceu e onde morava sua família. Abu Helaiel foi trabalhar para um banco saudita, mas regressou à Jordânia durante o período de noivado e casamento.
O casal permaneceu lá durante três anos antes de Abu Helaiel os levar de volta para a Palestina, onde se estabeleceram na cidade de Dura, ao sul de Hebron, e ele trabalhou na agricultura. Basma diz que seu casamento foi repleto de “muito mel e um pouco de cebola”, muita felicidade e um pouco de tristeza.
Acima de tudo, diz ela, o marido dedicou-se à defesa dos seus compatriotas. “Ele nunca usou armas ou instrumentos cortantes, mas permaneceu com o peito nu e a palma da mão limpa diante das armas da ocupação”, explica. “Queria evitar que os soldados israelitas disparassem balas e bombas contra a juventude palestiniana, especialmente durante a repressão da ocupação às manifestações de solidariedade com o povo de Gaza durante guerras passadas.
“Ele amava muito o povo de Gaza e ficou muito afetado pelas cenas de massacres em Gaza e falou muito sobre o que viu, especialmente sobre crianças pequenas e mulheres. “Suas lágrimas não secavam por longos períodos por causa de sua tristeza e dor.”
Agora, diz ele, o pilar da casa desapareceu. “Deixou um enorme vazio.”
No seu funeral, Basma diz que se concentrou na sua coragem. Ela disse: “Parabéns pelo seu martírio e que Deus o faça feliz nele. Esta morte levanta a minha cabeça e a cabeça de toda a sua família, e é uma medalha de honra para nós e uma homenagem à sua biografia. Sua vontade em sua partida era que não chorássemos, mas nos regozijássemos e uivássemos, e não recebêssemos pranteadores, mas recebêssemos parabéns.”
Resolvendo disputas na calada da noite
“Aos olhos do nosso pai, nunca crescemos”, diz Murad Abu Helaiel, 39 anos, que trabalha como programador de computador.
“Meu irmão mais velho tem 42 anos e o mais novo 27, mas tratava todos nós como crianças menores de cinco anos por causa do carinho que nos dispensava.”
Ele também era considerado um zelador pela comunidade em geral e era frequentemente solicitado a ajudar a resolver disputas. “Muitas vezes ele recebeu ligações solicitando seu atendimento durante a noite. Ele saiu da cama para cuidar disso”, lembra Murad.
Numa ocasião, Abu Helaiel foi esfaqueado na mão enquanto tentava intervir numa disputa entre dois habitantes locais. “Ele se recusou a sair para tratamento, apesar de sangrar, até que houvesse uma reconciliação entre as duas partes”, diz seu filho.
Noutra ocasião interveio numa disputa entre dois vizinhos porque um deles arrancou a árvore do outro. A parte lesada pediu 6.000 dinares (US$ 8.464) pela árvore.
Abu Helaiel tirou o agal (a cobertura da cabeça com o keffiyeh) e colocou-o na vítima, perguntando: “Isso é suficiente em vez de 6.000 dinares?” O homem respondeu: “Não, isto vale 10.000 e não posso lhe dever 4.000 dinares”.
“E o conflito foi resolvido”, diz Murad.
A morte do seu pai deixou um grande vazio não só na família, mas também na sua comunidade e na sociedade palestina como um todo, diz ele. “O povo palestino precisava de alguém que enfrentasse a ocupação e a injustiça em todos os lugares e não temesse nada”.
Nos seus últimos dias, diz o seu filho, ele continuou a prestar assistência e cuidados à comunidade, apesar dos seus problemas cardíacos. “Eu seguro suas roupas: sua cabeça agal, keffiyeh, abaya e Dishdasha. “Eles se tornaram um tesouro inestimável para mim e minha família.”